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Abstract 
The article shows the importance of a tale “Breughel à l’Yser” in the context of the Franz Hellens’ 
identity transformation which takes place during the First World War. On the one hand, in his tale Hel-
lens refers by different means to the Breughel’s oeuvre continuing in that way the myth of Belgian 
writer perceived as a heir of the Flemish painters. On the other hand, via the landscape, the typical 
element of the Flemish master’s style, the writer introduces the elements of fantasy into a realistic de-
scription of a battlefield, creating in that way his own aesthetics of “fantastique reel” (fantastic reality). 
Thus, this tale enables to examine how Hellens passes fluently from the “inherited identity” to the matu-
re writer’s identity. 
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Valérie Nahon perçoit les Documents secrets de Franz Hellens comme un texte 
dans lequel l’écrivain belge se construit soi-même en se définissant comme  
l’écrivain-peintre (Nahon, 2009). Il semble que ses écrits autobiographiques soient 
un exemple du fonctionnement de l’identité narrative. Le cas de Franz Hellens est un  
exemple d’une rare conformité de l’identité narrative individuelle et l’identité narra- 
tive collective. Rappelons que d’après David Carr l’identité narrative concerne aussi 
des communautés qui « ont une ‘existence racontée’, qu’elles existent dans la me- 
sure où elles se constituent en unités narratives, comme sujets d’une histoire » (Carr,  
1988 : 212). De cette manière les nations fondent une identité en recourant  
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à des mythes, des légendes et des événements historiques importants. Le problème 
de l’identité narrative collective semble être particulièrement important pour la  
génération de 1880. Tout au début de l’histoire des lettres belges, les écrivains tels 
que Camille Lemonnier, Maurice Maeterlinck ou Charles de Coster veulent se voir 
comme héritiers des peintres flamands. Nous retrouvons aussi l’écho de cette con- 
ception chez Franz Hellens selon lequel : « L’écrivain belge, le Flamand surtout, 
apporte dans sa façon de voir, de sentir et de s’exprimer, un reflet indéniable des 
tableaux des grands maîtres de la peinture flamande et wallonne : Roger de la Pas- 
ture, Jérôme Bosch, Breughel… Réaliste et mystique à la fois, il a un goût  
prononcé pour les couleurs vives et les formes corsées » (Hellens, 1990). La  
référence aux maîtres anciens permet, d’un côté, de gagner « la légitimité  
artistique » dans le milieu parisien où la peinture flamande est reconnue et, de  
l’autre, ce fantasme fait remonter l’histoire des lettres belges au XVI
e
 siècle. Le 
mythe des écrivains-héritiers des peintres flamands est une des manifestations du 
concept picardien de l’âme belge inspiré par la théorie romantique de la race. Ce- 
pendant, la Première Guerre mondiale met fin à ce mythe unitaire et provoque une 
crise identitaire. Comme le note Jean-Marie Klinkenberg, « l’instauration du suf- 
frage universel […] (1919) révèle un État partagé entre deux communautés linguis- 
tiques et culturelles distinctes. […] Le mythe unitaire qui cimentait la Belgique  
vole dès lors en éclats » (Denis, Klinkenberg, 2005 : 147-148). En effet, les années 
de la guerre opèrent une certaine désillusion par rapport au champ littéraire belge, 
voire une crise identitaire que commentent deux historiens des lettres belges.  
Le premier, Marc Quaghebeur appelle les années après la guerre « le temps  
de doute » (Quaghebeur, 1998 : 99) tandis que le second, Jean-Marie Klinkenberg,  
situe ces années à la frontière de la phase centrifuge et centripète
 1
. Le cycle de « Six  
réalités de la guerre » de Franz Hellens, créé dans les années 1913-1916, s’inscrit  
dans l’époque de cette grande transition identitaire et l’écrivain, dans cette  
perspective, paraît être un représentant typique de la génération 1880. Bien que  
l’identité de l’écrivain-peintre soit proche d’Hellens tout au long de sa carrière 
littéraire, les années de la guerre, comme le remarque Valérie Nahon, constituent 
pour lui un passage de « l’identité héritée » vers « l’identité reconvertie ». Dès 1913, 
en effet, l’écrivain se réoriente vers l’art français, ce qui est visible à la fois dans ses 
écrits d’art et dans ses romans
2
. Le conte « Breughel à l’Yser » révèle l’intérêt  
d’Hellens pour la peinture flamande : cette fois-ci Hellens non seulement se réfère  
______________ 
1
 Les phases centrifuge et centripète servent habituellement à périodiser l’histoire de la littérature 
belge francophone en rendant compte de son attitude face à la littérature française. Selon J.-M. 
Klinkenberg et Benoît Denis la phase centrifuge (éloignement du « centre » qui est Paris)) 
correspondrait à la période 1830-1920 et la phase centripète (rapprochement du « centre ») à la période 
1920-1970/80. Voir à ce sujet B. Denis, J.-M. Klinkenberg, La littérature belge. Précis d’histoire 
sociale, Bruxelles, Labor, 2005. 
2
 Valérie Nahon souligne surtout l’importance des contacts de l’écrivain belge avec Alexandre 
Archipenko et Henri Matisse dans la réorientation de l’écrivain vers l’art français (Nahon : 2009). 
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à des tableaux breughéliens, mais il essaye de traduire, « du pictural au littéraire », 
des paysages breughéliens en les inscrivant dans le contexte de la Première Guerre 
mondiale. Le paysage chez Hellens est un outil du dépaysement, le facteur qui intro-
duit un élément d’irréalité, de fantastique. Ainsi, l’analyse de ce conte permet de 
révéler comment Hellens utilise d’une manière créative l’héritage breughélien afin 
de créer sa propre théorie du fantastique réel. 
Le cycle de six contes, « Six réalités de la guerre », constitue une version 
abrégée des écrits de la guerre d’Hellens. Pendant la guerre, l’écrivain partage le sort 
malheureux de la génération de 1880 : il n’est pas directement mobilisé
3
, mais pen- 
dant les premières années du conflit il vit « l’existence humiliante » d’un refugié, ce 
qui est la conséquence directe de l’invasion allemande. L’écrivain rentre au pays natal 
où il décide immédiatement « d’écrire [s]es impressions de la guerre » (Hellens, 1958 : 
65). Ainsi Hellens part pour le front avec le pressentiment d’être témoin de son temps. 
Déguisé d’un uniforme d’aumônier militaire, il visite le front de Pervyse, d’Ypres et 
de Nieuport. Malheureusement, ses écrits de la guerre, comptant environ un millier de 
pages, intitulés Les Vainqueurs du Temps, ne trouvent aucun éditeur. En 1923, Hel-
lens, cette fois-ci plus critique envers son ouvrage, décide de n’en publier que quelques  
chapitres, réunis sous le titre « Six réalités de la guerre », comme une annexe à la  
première édition des Réalités fantastiques (1923). Le changement du titre reflète un  
grand changement de la perspective historique. Le premier titre, Les Vainqueurs du  
Temps, annonce une description du point de vue des gagnants, tandis que le second, 
« Six réalités de la guerre », beaucoup moins pompeux, annonce une description des  
évènements vus « de l’intérieur ». Il semble que dans cette seconde approche Hel- 
lens rejoint le point de vue de Walter Benjamin qui, dans son texte inachevé « Sur le  
concept de l’histoire » (1940), s’oppose à la version de l’Histoire écrite par les vain- 
queurs en postulant que dans le travail d’historien « il s’agit pour le matérialisme  
historique de retenir l’image du passé qui s’offre inopinément au sujet historique  
à l’instant du danger » (Benjamin, 2000 : 431). En effet, dans « Six réalité de la  
guerre », Hellens présente quelques impressions du front de bataille, prises sur le vif,  
du point de vue d’un narrateur intradiégétique, qui n’est pas un héros de la guerre :  
il doute de sa « vocation » de soldat et a l’impression de s’y trouver un peu par ha- 
sard. Le titre du recueil dans lequel Hellens a publié ses écrits de la guerre, Réalités 
fantastiques, invite à voir ce texte non seulement comme une chronique subjective  
de l’époque, mais d’y chercher un côté imaginaire, fantastique. Cependant, dans les  
années trente, après avoir apporté quelques remarques stylistiques, Hellens décide  
d’exclure à jamais ces textes et cette étape de sa vie: ces contes ne réapparaîtront  
plus dans les éditions suivantes des Réalités fantastiques. 
Comme le titre le laisse supposer, le conte « Breughel à l’Yser » contient maintes  
références à la peinture de Pieter Breughel l’Ancien. Dès les premières années de  
______________ 
3
 Hellens aurait pu être mobilisé, car il « avai[t] tiré un mauvais numéro », mais son père l’a fait 
remplacer par un jeune homme, comme c’était convenu dans sa classe sociale (Hellens, 1958 : 65). 
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son activité littéraire, Hellens montre un grand intérêt pour les arts plastiques, ce qui 
est typique pour les écrivains de la génération 1880. Il écrit des critiques d’art, peint 
lui-même et c’est justement l’échec dans ce domaine qui lui fait choisir la carrière 
littéraire. Dans les Documents secrets, il « [se] demande ce qui serait arrivé si [s]es 
peintures n’avaient pas été refusées » (Hellens, 1958 : 27) à une exposition. En effet, 
les premières années de sa carrière littéraire montrent la fascination de l’auteur pour 
la peinture des maîtres flamands et, en particulier, celle de Pieter Breughel l’Ancien. 
L’écrivain belge semble être particulièrement fasciné par deux toiles du peintre :  
Les Aveugles et le Massacre des Innocents. Les références aux Aveugles appa- 
raissent déjà dans sa première œuvre En ville morte. Les scories (1906) et reviennent 
successivement dans Les hors-le-vent (1909) et dans les Clartés latentes (1912)
4
.  
La toile Le Massacre des Innocents constitue l’inspiration pour le drame Massa-
crons les Innocents (1911). Le conte « Breughel à l’Yser » clôt ce cycle en marquant 
ainsi la fin de la fascination hellensienne pour la peinture du maître flamand
5
. 
Dans « Breughel à l’Yser », l’écrivain belge jongle avec plusieurs tableaux 
breughéliens, mais aucun d’eux n’y apparaît expressis verbis. Hellens joint les 
éléments de différentes toiles en dévoilant ainsi devant le lecteur son interprétation 
approfondie de la peinture breughélienne. Dans diverses biographies, le maître fla-
mand est soit vu comme Pieter le Drôle (Van Mander, 1884), l’auteur de maintes 
kermesses telles que La Danse de la mariée en plein air (1566), Le Repas de noce 
(1568) ou La Danse des paysans (1568), soit comme le poète des gueux, chro-
niqueur du conflit cruel entre l’Espagne et les Pays-Bas (Baie, 1938). Hellens, dans 
son conte, relie les deux côtés de la peinture breughélienne, ludique et sérieux, en les 
mettant ensemble dans le même texte, ce qui est rare. 
Selon Bob Claessens, l’expression « les fêtes breughéliennes » se référerait  
« à des banquets et des danses où l’on se gonfle de cochonnaille, se trémousse par  
couples et s’enivre sans vergogne » (Cleassens, 1969 : 1964). Dans le conte écrit par 
Hellens, au milieu de la guerre, le narrateur éprouve la nostalgie des kermesses 
d’autrefois : « J’ai faim […] ; je ne frémirai pas de dégoût devant le rouge spectacle 
d’une kermesse de gosiers et de mâchoires, et j’y prendrai ma part comme au temps 
de mes ancêtres, paysans goulus et trapus, qui fêtaient leurs femmes et leurs récoltes 
à coups de gueule, jusqu’à en vomir » (Hellens, 1923 : 211). Cependant, tandis que 
les kermesses breughéliennes sont pleines de joie de vivre et annoncent une am- 
biance conviviale, la kermesse dépeinte par Hellens est cruelle. La frontière entre la 
kermesse et le massacre se révèle fragile et, dans le temps de la guerre, ils sont unis 
par la relation de cause-conséquence : « Il y aura grande fête tout à l’heure autour 
des chardons, car
6
 voici un peloton tout entier qui ramène un troupeau par les  
______________ 
4
 Dans ce recueil apparaît aussi la référence à une autre toile breughélienne, Les Chasseurs sur la neige. 
5
 En 1962, Franz Hellens réédite Massacrons les Innocents, en y apportant quelques changements 
stylistiques sans grande importance pour le message du texte. 
6
 C’est nous qui soulignons. 
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cornes, pareil à des prisonniers criant pitié. Au-delà du ruisseau, des porcs s’étaient 
réfugiés ; on les attaque à coups de fusil, et les hurlements de ces bêtes traquées sont 
si déchirants, qu’ils couvrent la voix du canon » (Hellens, 1923 : 214). Tout au long 
de ce passage le lecteur sent la terreur croissante du narrateur renforcée par la stylis- 
tique expressionniste. L’auteur anthropomorphise les animaux en les appelant les 
« prisonniers criant pitié » et en les comparant à des refugiés. Dans le contexte de la 
Première Guerre mondiale, nous pourrions percevoir ces animaux comme une re-
présentation symbolique des victimes de la guerre. En créant cette métaphore, Hel-
lens rejoint le point de vue de Breughel qui, en 1567, à une époque incertaine pour la 
Flandre, a créé deux versions du Massacre des Innocents. La version de Vienne 
représente la scène biblique mise dans un décor flamand du seizième siècle tandis 
que dans la version de Hampton Court, comme le remarque Bob Claessens, les In-
nocents sont remplacés par des animaux et des objets, « de telle sorte qu’il s’agit là 
moins du “Massacre des Innocents” que du “Pillage du village” » (Claessens, 1969 : 
169). Dans chacun de ces tableaux, Breughel répète la composition comme un co- 
piste, mais change l’objet de l’oppression de l’armée et, par ce procédé, il actualise 
la portée du thème biblique. La chasse aux animaux décrite dans le conte hellensien 
pourrait être lue come une allusion à un autre tableau du maître flamand, Les Chas-
seurs sur la neige qui a déjà inspiré Hellens à écrire le conte sous le même titre 
(Clartés latentes, 1912). En comparant les deux textes, « Les chasseurs sur la  
neige » et « Breughel à l’Yser », inspirés par la même toile, il est possible de voir un 
changement dans la perception de la peinture breughélienne par l’écrivain belge. 
Dans le conte de 1912 a lieu une certaine sublimation de la chasse : les simples 
chasseurs sont tellement éblouis par la beauté d’un paon qu’ils le laissent voler. 
Dans « Breughel à l’Yser », par contre, le narrateur est le témoin d’une chasse  
cruelle et sanguinaire. C’est la guerre qui change son interprétation des tableaux du  
maître flamand et la rend plus complexe. La lecture hellensienne permet de voir 
l’œuvre breughélienne comme une unité et de considérer deux faces de sa peinture 
en même temps : la face ludique et la face sérieuse. De cette manière ce conte appa-
raît comme une œuvre du connaisseur de la peinture breughélienne qui maîtrise les 
moindres détails de son art et sait les combiner habilement. 
Franz Hellens ne s’arrête pas à une compilation créative de plusieurs tableaux 
breugheliens, mais il fait un pas de plus : il essaye de traduire la langue picturale  
du peintre. Pour Franz Hellens, Breughel est celui « qui peignit autrefois des  
hommes réels, trop réels, dans des paysages imaginaires » (Hellens, 1958 : 41). 
Breughel est, en effet, un observateur perspicace de la campagne brabançonne, mais 
il semble qu’il peigne avec le même degré de réalisme les paysages et les paysans. 
Selon l’opinion du premier biographe du peintre, Karel van Mander, « on a pu  
dire de [Breughel] qu’en traversant les Alpes, il avait avalé les monts, et les  
rocs pour les vomir, à son retour, sur des toiles et des panneaux, tant il parvenait  
à rendre la nature avec fidélité » (Van Mander, 1805 : 299). Ainsi le caractère ima-
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ginaire des paysages breughéliens ne consiste pas en la mise des personnages dans 
un décor de l’au-delà, comme c’est souvent le cas des compositions de Jérôme  
Bosch. Comme le remarque Leo van Puyvelde, tandis que chez Jérôme Bosch, 
« c’est l’imagination créatrice qui prime[,] Breughel, lui, observe avec attention et 
intérêt, puis concrétise une image abstraite dans son esprit, tout en se souvenant de 
ses impressions » (Puyvelde, 1962 : 157). Ainsi pour Breughel la source du fan-
tastique se trouve dans la réalité. Nous retrouvons un écho lointain du procédé breu-
ghélien dans les écrits théoriques d’Hellens qui, une cinquantaine d’années plus  
tard, écrira : « Il existe une forme de fantastique qui touche de plus près à la  
réalité de tous les jours et du moment, et auquel on pourrait donner le nom du fan-
tastique intérieur » (Hellens, 1967 : 105). Le fantastique issu de la réalité apparaît, 
semble-t-il, déjà dans « Six réalités de la guerre », ce que souligne Robert Frickx 
dans son commentaire de cette œuvre: « Son art consiste à nous faire basculer du 
concret dans l’imaginaire […]. Cependant, cette réalité seconde ne nous est pas 
étrangère : rien de ce que le narrateur nous rapporte ne nous paraît vraiment incon-
nu » (Frickx, 1992 : 90). Ainsi Hellens apparaît successeur du fantastique breu-
ghélien compris comme une certaine vision de la réalité qui dépayse le quotidien. 
Dans les Documents secrets, l’écrivain belge se demande : « Peut-être pourrait-on 
dire de mes contes [du recueil Réalités fantastiques] ce que Cocteau écrit à propos 
de tableaux de Chirico : qu’ils dépaysent la réalité » (Hellens, 1958 : 90). Dans le 
recueil « Six réalités de la guerre », c’est le paysage, cet élément typiquement breu-
ghélien, qui est à l’origine du dépaysement. 
Le paysage, dans la première édition des Réalités fantastiques, ne constitue pas 
le fond pour les évènements, mais, il est l’un des acteurs. De cette manière, 
l’écrivain belge se révèle un disciple fidèle de Breughel qui, sur ses toiles, ennoblit 
le rôle du paysage en lui attribuant la même importance qu’aux personnages. Nous 
voudrions souligner que c’est une description poétique de la nature qui se trouve en 
guise de préface au recueil hellensien : « Je marchais sur le bord d’un étang. C’était 
une eau sauvage où nulle figure humaine ne s’était encore mirée. […] Toutes les 
séductions de la lumière se miraient dans les couleurs. Je rêvais, regardant tour  
à tour le ciel, les arbres et les buissons fleuris ; et tout cela ne faisait qu’un lorsque je 
ramenais les regards sur l’étang » (Hellens, 1923 : 1). Ainsi, dès le début, la nature 
devient « un cadre séduisant » des rêves du narrateur, une invitation au monde 
d’imagination. Le paysage est aussi le seul témoin de la solitude de l’auteur. Tout au 
long de « Six réalités de la guerre », nous sentons la solitude du narrateur qui 
s’écarte de ses compagnons, ce que nous pouvons surtout observer dans le dernier 
conte, « La méditation devant la mer »: « Les premières hirondelles se croisaient 
dans l’air blanc et or. Un merle poursuivait dans une ruine sa harangue à petites 
phrases. Pendant ce temps, le canon faiblissait comme une souffrance qui se guérit  
à la lumière » (Hellens, 1958 : 250). L’observation de la nature devient son refuge 
qui le protège contre les autres et contre la cruauté de la guerre. 
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C’est à travers les descriptions de la nature qu’Hellens introduit un élément du 
dépaysement, comme dans le passage cité ci-dessous : « On marche sans précaution, 
à l’aveuglette, les épaules se touchant ; cela fait un clapotement inquiétant mêlé des 
heurts contre le fer et les pierres. Par moments, ce sinistre morceau de nuit où nous 
avançons sans nous reconnaître, cette inondation qu’on ne voit pas, mais dont 
l’approche donne le frisson, ce vent qui harcèle et cette pluie qui frappe le visage, 
toute cette horreur cachée fait penser à quelque région reculée de l’enfer, accablée 
d’éternité » (Hellens, 1923 : 230). Le changement de la lumière ou plutôt son  
manque fait découvrir au narrateur un autre monde dans lequel il ne reconnaît ni  
soi-même ni ses compagnons. Ainsi la nature provoque une certaine transfiguration 
de la réalité qui est, en effet, le but d’Hellens. La description de la nature joue donc 
chez Hellens le rôle du dépaysement qui en fin de compte permet au narrateur de se 
découvrir soi-même, de se redéfinir. Dans le dernier conte, « Méditation devant la 
mer », le narrateur, en observant les mouvements des vagues au bord de la mer, 
intériorise la guerre : « Tout le jeu de la guerre est en toi ; c’est une armée formi- 
dable à vaincre » (Hellens, 1923 : 252). Ainsi le paysage ouvre l’accès à l’autre  
réalité, celle de l’intérieur. Dans le conte hellensien c’est le paysage qui provoque un  
profond changement intérieur du personnage. Comme le remarque le philosophe 
français contemporain, Jean-Luc Nancy, « le paysage n’est pas une vue qui “ donne 
sur ” quelque perspective […], c’est plutôt “ sur ” nous que “ donne ” une lumière 
d’inconnu qui vient nous placer en elle et non devant elle » (Nancy, 2003 : 114-115). 
Dans le cycle « Six réalités de la guerre », c’est, en effet, grâce au paysage, qu’à la 
fin du cycle, le personnage, après une longue méditation au bord de la mer, retrouve 
son unité et « comprend la vie sans se l’expliquer » (Hellens, 1923 : 253). 
Sur l’exemple de « Breughel à l’Yser », il est possible de voir comment 
l’écrivain passe de « l’identité héritée » à « l’identité reconvertie ». Ce conte se 
révèle comme une étape intermédiaire dans la reconstitution identitaire de Franz 
Hellens, décrite par Valérie Nahon. L’ouvrage est, d’un côté, un hommage à Pieter 
Breughel l’Ancien, de l’autre, l’écrivain y construit le monde où règne le principe du 
fantastique réel. Le fantastique réel, dans cette perspective, semble être issu d’une 
lecture attentive des toiles du peintre. Hellens réutilise le mythe des écrivains – héri-
tiers des peintres flamands qui a permis d’entamer les premières étapes de la créa-
tion de l’identité narrative belge et le retravaille d’une manière créative afin de cons- 
truire sa propre théorie littéraire. Il paraît que l’épanouissement artistique d’Hellens 
après la guerre ne se déroule pas contre Breughel, mais grâce à lui. Notons que  
Jean-Marie Klinkenberg voit un lien entre le mythe de l’âme belge et la théorie du 
fantastique. Selon lui, « l’affirmation critique d’un courant fantastique dans la 
littérature belge de l’entre-deux guerre peut apparaitre comme une reconversion du 
mythe nordique de la phase précédente [centripète, J.L.] » (Denis, Klinkenberg, 
2005 : 188-189). Dans le livre suivant, Mélusine, rédigé en 1917, une année après 
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« Six réalités de la guerre », Franz Hellens combine la théorie du fantastique réel 
avec sa révélation des mouvements avangardistes à portée internationale et il passe 
ainsi à la phase « cosmopolite » de sa création. Ainsi ce texte pourrait être vu  
comme un document important dans la relecture de la littérature belge « du temps de 
doute ». Malheureusement, en rejetant « Six réalités de la guerre », Hellens falsifie 
une étape importante de sa vie littéraire et aboutit à sa propre déshistoire. 
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